
Dit jaar worden de columns geschreven door mensen wier verblijfsrecht of 
dat van hun familie ooit door het migratierecht is bepaald.

Als vierjarig meisje stond ik 
bekend om uitspraken die 
opmerkelijk ‘volwassen 
voor mijn leeftijd’ waren. 
Ook werd ik vaak ‘advo-

caat zonder tas’ genoemd, een term die in 
mijn moedertaal Koerdisch wellicht beter 
klinkt. Toen ik zes was vluchtten mijn 
ouders met mijn broer, zusje en mij naar 
Nederland, omdat het in Irak onveilig 
was. 
De achtbaan van afscheid, verdriet maar 
ook koesterwaardige momenten begon 
in het welbekende Ter Apel. Lang bleven 
we er niet. Alleen al in het eerste jaar 
verhuisden we naar vijf verschillende 
asielzoekerscentra. Leuke vrienden die 
ik had gemaakt moest ik achterlaten 
en nieuwe vrienden maken werd steeds 
lastiger. Het was goed dat ik zo uitge-
sproken ben, want ik ging al snel brieven 
van de IND vertalen voor mijn ouders.
Soms verhuisde je naar een leuker azc, 
voor mij was dat het azc in Dronten. Daar 
heb ik enkele leuke jaren doorbracht 
– totdat mijn jonge moeder met een 
hersenbloeding in het ziekenhuis werd 
opgenomen. Als elfjarige kreeg ik de rol 
van vervangende moeder.

De achtbaan van afscheid, verdriet 
maar ook koesterwaardige 
momenten begon in het 
welbekende Ter Apel.

Een jaar later waren we ‘uitgeprocedeerd’ 
en verhuisden we naar een gezinslocatie 
– ik noem het een wegpestlocatie. Voor 
ons gezin, van inmiddels zeven personen, 

werd het daar nog moeilijker, omdat mijn 
moeder niet volledig herstelde. Boven-
dien bleek mijn jongste zusje geestelijke 
en lichamelijke beperkingen te hebben. 
Ze maakte gebruik van een medische 
douchestoel die we hadden geleend van 
het ziekenhuis. Toen het hulpmiddel 
terug moest, wilden het COA en de verze-
kering geen vervangende stoel voor ons 
regelen. Ondanks twee jaar procederen 
kregen we geen douchestoel; mijn zusje 
werd in de wasbak gewassen. 

Op mijn dertiende voelde ik me onwijs 
machteloos, toch ondernam ik actie. Ik 
wilde er niet alleen voor zorgen dat ik 
mocht blijven in een land waar ik ben 
opgegroeid en waar ik mijn dromen kan 
najagen, maar ook dat mijn kwetsbare 
zusje de zorg zou krijgen die zij nodig 
heeft. Ons verhaal moest overkomen 
bij iedereen die wilde luisteren. Onze 
enige mogelijkheid was de discretionaire 
bevoegdheid van de staatssecretaris, die 
inmiddels is afgeschaft. Uiteindelijk 
kregen wij vanwege schrijnende omstan-
digheden in 2014 een verblijfsvergunning: 
we mochten in Nederland blijven.

Sinds 2015 heb ik als Jongerenambas-
sadeur voor kinderrechten bij Defence 
for Children enkele gedenkwaardige 
momenten beleefd, waaronder het houden 
van toespraken in het Europees Parlement 
en het aanspreken van beleidsmakers en 
Tweede Kamerleden. Inmiddels heb ik 
een HBO-Rechtendiploma op zak en ben 
ik ambtenaar in een gemeente. Dit zie ik 
als begin van mijn carrière: ik streef er 
sterk naar om in de toekomst Kinderom-
budsman te worden.

Van advocaat zonder tas 
naar Kinderombudsman

Akhrat Ramadan – is gemeenteambtenaar en 
Jongerenambassadeur bij Defence for Children.
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