
Dit jaar worden de columns geschreven door nestors in het migratierecht.

‘Vluchteling’ is 
geen identiteit

Geboren in 1962 behoor ik tot 
de generatie voor wie veilig 
zijn een gegeven was. Oorlog 
was iets van toen en daar. 
‘Was’, want die vanzelfspre-

kende veiligheid is in rap tempo aan het 
verdwijnen. En dan nog leef ik in mijn veilige 
kleine dorp aan het water in Friesland, in een 
oase van rust en vrijheid en geborgenheid. 
Voor mensen zoals ik, die geboren zijn in een 
al generatielang Nederlandse familie, is het 
staatsburgerschap dat voortkomt uit de plek 
waar je geboren bent zo vanzelfsprekend dat 
het een bijna natuurlijk gegeven lijkt. Dat is 
dus evident niet voor iedereen zo.  
En het is vooral ook niet altijd zo geweest. 
Wie op internet een filmpje over de totstand-
koming van Europa bekijkt, ziet het dyna-
mische proces van verschuivende grenzen. 
Het concept natiestaat, waarin volk, staat en 
territorium verweven zijn, is nog maar een 
paar eeuwen oud. En dat werd een heel lastig 
concept voor wie ergens werkte en leefde 
maar niet tot het volk hoorde. 

Eind jaren tachtig woonde en werkte ik 
in de Filippijnen. Af en toe reisde ik mee 
met een lokale mensenrechtenorgani-
satie om mensenrechtenschendingen te 
documenteren. Als er mensen met een 
Westers paspoort mee reisden, was het ook 
veiliger voor de Filipino’s. Tijdens een van 
die missies, waarin ook een Amerikaanse 
dominee meereisde, pakte het anders uit. We 
werden gevolgd en aangehouden door schiet-
grage militairen. Vanaf dat moment werd ik 
in de gaten gehouden.  
Weken later werd ik in een klein bergdorpje 
gevangen genomen. In het kamp van de 
militairen werd ik ondervraagd, bedreigd 
en ten slotte teruggebracht naar het dorp. 
Daar werd me verteld dat ik nu serieus in 
gevaar was en beter nog diezelfde nacht kon 
vluchten.

1 Bij OndertussenOnderweg werkt ze aan het publiceren van 
kunstwerken gemaakt door kunstenaars die ooit naar Nederland 
zijn gevlucht; zie www.ondertussenonderweg.nl.

Geen moment was ik echt bang, ik dacht 
onaantastbaar te zijn, want had een Neder-
lands paspoort. Maar later hoorden we dat 
de zes lokale Filippino’s die voor de Ameri-
kaanse dominee en mij gidsten en tolkten, 
zijn geëxecuteerd. 

‘Toen ik moest vluchten was ik alles 
kwijt, maar tegelijk kon ik mezelf 
daardoor opnieuw uitvinden.’

Begin jaren negentig, terug in Neder-
land, kwam ik voor mijn werk terecht in de 
wereld van asielzoekerscentra en mensen 
op de vlucht. In 2015 kwamen de mensen uit 
Syrië in lange rijen naar Europa lopen. Toen 
maakte ik ‘een omgekeerde reis’: langs de 
kampen in Italië en Griekenland. Je hoeft 
daar maar even te zijn om te begrijpen 
dat witte mensen die geld of een netwerk 
hebben, niet in die kampen stranden, en niet 
over dodelijke grenzen hoeven te lopen, en 
hun kinderen niet te hoeven zien verdrinken 
in zee. 

In de kampen vroeg ik de mensen vaak of 
ze dáár niet een veilig onderkomen en werk 
zouden kunnen vinden. Omdat je in die 
wat rommeliger landen nog wel eens kunt 
werken zonder paspoort, en zonder (digi)
taalvaardigheid misschien beter af bent dan 
in Amsterdam Nieuw West.

In al die jaren heb ik het woord ‘vluchteling’ 
nooit gebruikt en niet nodig gehad. Want 
het gaat niet om een identiteit maar om een 
periode in het leven van mensen. 

Ik geloof in veerkracht, misschien omdat 
ooit iemand tegen me zei: ‘Toen ik moest 
vluchten was ik alles kwijt, maar tegelijk 
kon ik mezelf daardoor opnieuw uitvinden.’ 
Nooit vergeten. 
Nu ben ik filosoof en breek ik mijn hersens 
over hoe we onszelf opnieuw kunnen 
uitvinden als gezonde democratie. 

Fronnie Biesma – is filosoof en gespreksleider.1
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